


Para quienes tienen un proyecto que no se va.

Para quienes han intentado empezar mil veces.

Para quienes necesitan una mano, no una lección.
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INTRODUCCIÓN

El proyecto que te persigue
Lo que vuelve una y otra vez tiene algo que decirte.
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Todos tenemos al menos uno.

Un proyecto que aparece sin avisar cuando caminamos por la calle, cuando estamos
a mitad de una conversación ajena, cuando intentamos dormir y el cerebro decide
que es el momento perfecto para recordarnos lo que aún no hemos hecho.

Es una idea que no se va. Que vuelve. Que insiste.

Quizás es un libro que llevas años prometiendo escribir. Una aplicación que
resolvería un problema que solo tú ves. Un taller que quieres impartir. Un negocio
que nace de algo que amas hacer. Una comunidad que necesita existir.

Y junto a esa idea —siempre junto a ella— aparece el caos.

Caos emocional: la sensación de no ser suficiente, de que ya es tarde, de que otros
lo hacen mejor.

Caos mental: ideas sueltas que chocan entre sí, demasiadas posibilidades, ninguna
dirección clara.

Caos práctico: falta de tiempo, falta de dinero, falta de estructura, falta de certezas.

La claridad no aparece antes de actuar. La claridad
aparece mientras avanzas.

Este no es un manual de gestión de proyectos. Es una guía de acompañamiento
para quienes necesitan empezar aunque todo dentro de ellos diga que aún no están
listos.

Lo que encontrarás aquí es lo que he aprendido —a veces a duras penas— creando
proyectos culturales, plataformas digitales, libros y comunidades. No desde la teoría,
sino desde la práctica viva de alguien que también ha sentido el caos respirarle en la
nuca.

No prometo que al terminar tendrás un plan perfecto. Pero sí prometo que tendrás
algo más valioso: movimiento real.

Así que toma aire. No necesitas estar listo. Solo necesitas empezar.



CAPÍTULO 1

Entiende tu caos
El caos no es un enemigo. Es información.
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Durante años pensé que el caos era señal de que algo andaba mal conmigo. Que si
mi cabeza estaba llena de ideas contradictorias, si mis emociones oscilaban entre el
entusiasmo y el pánico, si mi mesa era un campo de batalla entre notas sueltas y
café frío, eso significaba que no estaba hecho para esto.

Estaba equivocado.

El caos no es una señal de falla. Es una señal de que algo importante está pasando
dentro de ti. Es la forma que tiene tu mente de procesar un cambio que aún no ha
encontrado su forma.

Pero no todo caos es igual. Entender qué tipo de caos habita en ti ahora mismo es el
primer paso para dejar de pelear contra él.

LOS TRES CAOS

1. Caos emocional
Es ese nudo en el estómago que aparece cuando piensas en tu proyecto. La
sensación de que ya es tarde, de que otros lo hacen mejor, de que si fallas
confirmarás algo terrible sobre ti mismo.

Cuando aparece, pregúntate: ¿Qué tengo miedo de sentir si esto no sale bien? El
caos emocional teme a la herida interna, no al resultado externo.

2. Caos mental
Es el ruido de demasiadas ideas sueltas chocando entre sí. Abrir una carpeta y
encontrar quince proyectos diferentes. La sensación de tener demasiadas
posibilidades y ninguna dirección clara.

Cuando aparece, pregúntate: ¿Qué idea vuelve incluso cuando intento ignorarla?
Esa es tu brújula. El resto es ruido ambiental.

3. Caos práctico
Es la distancia entre lo que imaginas y lo que tienes. Falta de tiempo, dinero,
espacio, habilidades, contactos, estructura.
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El caos práctico nunca desaparece del todo. La diferencia entre quienes avanzan y
quienes no es la decisión de actuar a pesar de él.

EJERCICIO — NOMBRAR TU CAOS

Toma papel y lápiz, o abre una nota en tu teléfono. No importa el medio.

Escribe: "Mi caos actual es..."

Termina la frase con honestidad. No escribas lo que crees que deberías sentir.
Escribe lo que sientes.

Luego identifica a cuál de los tres tipos pertenece tu caos principal hoy:
¿emocional, mental o práctico? Si son los tres, elige el que pesa más.

Mi tipo de caos dominante hoy: _________________________



CAPÍTULO 2

Encuentra tu idea raíz
No necesitas veinte ideas. Necesitas una.
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Hace algunos años, mantenía una libreta llena de proyectos. Cada página era una
posible vida: una app, un libro, un taller, un negocio. La libreta me hacía sentir
productivo. Pero en realidad era un cementerio de posibilidades que nunca llegaron
a nacer.

El problema no era la falta de ideas. Era la falta de coraje para elegir una. Porque
elegir una idea significa dejar veinte atrás. Y dejar cosas atrás duele, aunque nunca
las hayas tenido realmente.

La idea raíz es la que vuelve. No la más brillante. La que no
logras soltar.

La idea raíz es la que encuentras pensando en ella mientras lavas los platos. La que
te despierta a las tres de la mañana. La que te provoca una mezcla exacta de miedo
y entusiasmo.

Su persistencia —esa capacidad de volver una y otra vez— es información valiosa.
Tu mente no está obsesionada al azar. Está intentando decirte algo.

LAS TRES PREGUNTAS

¿Qué idea no logro soltar?

No la que más te gusta. La que más te persigue. La preferencia es opcional. La
compulsión es información.

¿Qué haría aunque nadie me alabara?

Imagina que nadie lo ve, nadie lo compra, nadie te felicita. ¿Aún lo harías? Si la
respuesta es sí, encontraste combustible interno.

¿Qué proyecto sigue apareciendo en mi mente?

No el que más has planificado. El que más has pensado en silencio. El que más has
imaginado terminado aunque nunca hayas empezado.
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EJERCICIO — LA REDUCCIÓN

Escribe tres ideas de proyectos. Las tres que más te rondan ahora mismo. No las
analices todavía.

Idea 1: ___________________________________________________

Idea 2: ___________________________________________________

Idea 3: ___________________________________________________

Ahora elimina dos. No busques la más lógica. Busca la que más te duele dejar
atrás. Esa resistencia es señal de que estás cerca.

Mi idea raíz es: __________________________________________



CAPÍTULO 3

Avanza sin claridad
La claridad no es el inicio. Es el resultado.
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Durante mucho tiempo esperé sentirme seguro antes de actuar. Quería ver el
camino completo antes de dar el primer paso. Esa espera me costó años.

La claridad no es una condición previa. Es una consecuencia. Pensar que necesitas
claridad para empezar es como pensar que necesitas ver la cima para comenzar a
escalar. La cima se ve desde el camino. No desde el valle.

Primero hay confusión. Luego movimiento pequeño. Luego
dirección borrosa. Luego claridad.

Cuando actúas —aunque sea imperfectamente— generas información que no tenías
antes. Descubres obstáculos que no anticipaste. Encuentras recursos que no sabías
que poseías. Te das cuenta de que algunos de tus miedos eran fantasmas y otros
eran reales, pero manejables.

Avanzar sin claridad no significa avanzar sin criterio. Significa actuar con la
información que tienes hoy, sabiendo que mañana tendrás más.

EJERCICIO — EL PASO DE DIEZ MINUTOS

Define una acción de solo diez minutos relacionada con tu idea raíz. No una hora.
No media jornada. Diez minutos.

Puede ser: escribir un párrafo, buscar una referencia, esbozar una estructura,
enviar un mensaje, abrir una carpeta, dibujar un boceto.

Mi acción de diez minutos es: ______________________________

La haré hoy a las: ______ horas.

El paso de diez minutos rompe el hechizo del inmovilismo. Eso vale más que
cualquier plan perfecto que nunca se ejecuta.



CAPÍTULO 4

Ordena tu proyecto en una
página
No necesitas un plan gigante. Necesitas claridad simple.
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Una de las trampas más comunes del caos mental es creer que necesitas un plan
exhaustivo antes de empezar. Un documento de veinte páginas. Un cronograma
detallado. Un análisis de riesgos.

Eso es procrastinación disfrazada de planificación.

Lo que realmente necesitas es una sola página donde tu proyecto sea visible. Donde
deje de ser nebulosa y se convierta en forma.

LAS CUATRO PREGUNTAS

¿Qué quiero crear?

Una descripción de una oración. Lo más simple posible. Ejemplo: "Quiero crear un
taller para personas que quieren empezar a escribir pero no saben por dónde."

¿Para quién es?

Una persona específica. No "todo el mundo". Alguien que puedas imaginar, con
nombre, edad y problema concreto. Cuanto más específico, más real.

¿Qué problema resuelve?

No qué hace. Qué resuelve. Las funciones son aburridas. Los problemas son
urgentes. Ejemplo: "Resuelve la parálisis del que quiere escribir pero se bloquea
ante la página en blanco."

¿Qué puedo lanzar primero?

No la versión soñada. La versión mínima que permite que el proyecto empiece a
existir. Un PDF, una página web, un video de tres minutos, una publicación.

TU PROYECTO EN UNA PÁGINA

NOMBRE DEL PROYECTO (escribe aquí)

¿QUÉ ES? (una oración)

¿PARA QUIÉN? (una persona específica)
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¿QUÉ PROBLEMA RESUELVE? (el problema real, no la funcionalidad)

¿QUÉ LANZO PRIMERO? (la versión más pequeña posible)

FECHA DE LANZAMIENTO (una fecha real — no "pronto")

Imprime esta página. Escríbela a mano. Pégala donde la veas todos los días. Hacer
visible tu proyecto es el primer acto de compromiso.



CAPÍTULO 5

Valida antes de invertir
Una señal pequeña vale más que un plan perfecto.
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Antes de gastar semanas construyendo algo, existe una pregunta que puede
ahorrarte mucho tiempo: ¿hay alguien más que necesite esto además de ti?

La validación no es un proceso burocrático. Es escuchar si el mundo tiene hambre
del mismo problema que quieres resolver. Y puede hacerse en días, no meses.

No necesitas lanzar para saber si la idea tiene tracción.
Necesitas preguntar antes de construir.

Validar no significa buscar permiso. Significa recolectar señales. Una señal es
cualquier respuesta del mundo real que indique si vas por buen camino.

3 FORMAS DE VALIDAR EN 7 DÍAS

1. La conversación directa

Habla con 5 personas que representen a tu público objetivo. No vendas. Pregunta.
Cuéntales el problema que quieres resolver y observa si asienten con la cabeza, si
completan tus frases, si dicen "exactamente eso me pasa". Esa reacción vale más
que mil encuestas.

2. La publicación exploratoria

Publica en redes una pregunta sobre el problema que resuelves. Sin mencionar tu
proyecto. Observa quién responde, qué dicen, con qué urgencia lo hacen. El
volumen y la calidad de las respuestas es información de validación.

3. La oferta prematura

Describe lo que crearás y pregunta: ¿pagarías por esto? Si alguien dice sí y pide
más detalles, tienes una señal real. Si nadie reacciona, eso también es información
valiosa.
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EJERCICIO — LA CONVERSACIÓN DE VALIDACIÓN

Esta semana, habla con 3 personas que representen tu público. Hazles esta
pregunta:

"¿Alguna vez has sentido [el problema que resuelves]? ¿Cómo lo manejas
actualmente?"

No expliques tu solución todavía. Solo escucha. Si tres personas describen el
mismo problema con palabras similares, tienes validación suficiente para avanzar.

Persona 1 y lo que dijo: ____________________________________

Persona 2 y lo que dijo: ____________________________________

Persona 3 y lo que dijo: ____________________________________

Patrón que noto en las respuestas: __________________________



CAPÍTULO 6

El ciclo del creador
Cada proyecto tiene una curva emocional. Conocerla cambia todo.
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Hay algo que nadie te enseña cuando empiezas un proyecto: la curva emocional que
viene con él. No conocerla puede hacerte creer que el problema eres tú, cuando en
realidad es solo la fase en la que estás.

La curva tiene cuatro fases. Todos los creadores las atraviesan, sin excepción.

Fase 1: Euforia
El inicio. Todo parece posible. La energía es alta, la idea brilla, la motivación es
máxima. Esta fase dura entre un día y dos semanas según el proyecto. Disfrútala,
pero no confundas euforia con certeza de que todo será fácil.

Fase 2: La caída
Aparecen los primeros obstáculos reales. La realidad no coincide con la imagen
mental. El entusiasmo baja y empiezan las dudas. Muchos proyectos mueren aquí.
La caída no significa que elegiste mal. Significa que entraste en la parte real del
proceso.

Fase 3: El desierto
La fase más difícil. No hay euforia ni drama. Hay trabajo silencioso y constante sin
recompensa visible. La mayoría abandona aquí porque no hay señales claras de
progreso. Pero el desierto es también donde se construyen las bases de todo lo que
vendrá.

Fase 4: El avance
Las piezas empiezan a encajar. Lo que antes era confuso empieza a tener forma. No
siempre viene como una gran revelación. A veces es solo un día en que te das
cuenta de que ya no sientes el peso de antes. El avance llega después del desierto.
Siempre.
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EJERCICIO — ¿EN QUÉ FASE ESTÁS AHORA?

Lee las cuatro fases. Identifica con honestidad en cuál te encuentras con tu
proyecto actual.

Estoy en la fase: __________________________________________

Euforia: escribe tu idea raíz mientras la energía es alta. | Caída: nombra el
obstáculo específico que te detiene. | Desierto: reduce todo al paso de 10 minutos
diarios. | Avance: documenta qué cambió para no olvidarlo en el próximo desierto.

Una acción concreta para esta fase: _________________________



CAPÍTULO 7

Tu primer público
No necesitas a todos. Necesitas a diez.
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Uno de los errores más comunes al crear un proyecto es intentar llegar a todos
desde el primer día. La presión de hacerse viral, de tener mil seguidores, de que
todo el mundo lo conozca.

Eso es una trampa. Y una costosa.

Tus primeros diez son infinitamente más valiosos que mil desconocidos indiferentes.
Diez personas que realmente necesitan lo que creas, que lo usan, que dan feedback
real, que se lo cuentan a otros — eso es el núcleo de todo lo que vendrá después.

No necesitas viralidad. Necesitas relevancia para las
personas correctas.

Tus primeros diez no son un mercado. Son un espejo. Te muestran si lo que creaste
resuena, en qué falla, qué sobra, qué falta. Sin ese espejo, construyes en el vacío.

DÓNDE ENCONTRAR A TUS PRIMEROS DIEZ

→ Tu red cercana: familiares, amigos, excompañeros que coincidan con el perfil
de tu público.

→ Grupos online donde ya se reúne tu público (Facebook, Discord, Telegram,
Reddit).

→ Personas que ya tienen el problema que resuelves y lo han mencionado
públicamente.

→ Comunidades locales: talleres, ferias, eventos donde está tu público.

→ Personas que ya siguen proyectos similares al tuyo.
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EJERCICIO — LA LISTA DE LOS DIEZ

Escribe los nombres de 10 personas que podrían ser tus primeros usuarios,
lectores, alumnos o clientes. No necesitas conocerlas a todas. Solo necesitas
poder imaginarte una conversación real con cada una.

1. ____________________ 2. ____________________

3. ____________________ 4. ____________________

5. ____________________ 6. ____________________

7. ____________________ 8. ____________________

9. ____________________ 10. ___________________

Elige una persona de la lista y escríbele hoy. No para vender. Para preguntarle si
tiene el problema que quieres resolver.



CAPÍTULO 8

Cómo sostenerte cuando te
canses
Te vas a cansar. Y eso es completamente normal.
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Hay un momento en todo proyecto —siempre llega— en el que la emoción inicial se
evapora. En que el entusiasmo de los primeros días se convierte en la rutina de los
días siguientes. En que te preguntas: ¿para qué estoy haciendo esto?

Ese momento no es señal de que elegiste mal. Es señal de que estás en la parte
media. Y la parte media es donde mueren la mayoría de los proyectos. No porque
sea imposible. Sino porque es incómoda.

QUÉ HACER CUANDO LLEGUE

Reduce el ritmo, no abandones

El error más común cuando llega el cansancio es pensar que tienes dos opciones:
mantener el ritmo frenético o rendirte. Hay una tercera: ir más lento. Reducir el ritmo
no es rendirse. Es adaptarse.

Vuelve al paso de diez minutos

Cuando todo parezca abrumador, reduce tu acción diaria al mínimo indispensable.
Diez minutos. Lo que sea que puedas hacer en diez minutos, hazlo. Una llama viva,
por pequeña que sea, se puede reavivar. Una llama apagada no.

Recuerda por qué empezaste

Hay una razón por la que elegiste esta idea. Hay una razón por la que no la soltaste.
Tómate un momento real y recuerda: ¿qué te hizo emocionarte? ¿Qué imagen
tenías en la cabeza? ¿Qué versión de ti mismo estabas construyendo?

No te castigues

La voz interna que te dice "deberías estar más adelante" no es tu aliada. Es el caos
emocional disfrazado de motivación. La constancia amable construye más que la
presión destructiva. Trátate como tratarías a un amigo que está intentando algo
difícil.



CAPÍTULO 9

Lanza algo pequeño
No esperes sentirte listo. Nunca te sentirás listo.
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Si esperas el momento en que todo esté perfecto, en que tengas todas las
respuestas, en que el proyecto esté pulido y completo y hermoso — esperarás para
siempre.

La perfección es la excusa más elegante que existe para no empezar. Y la más
peligrosa. Porque suena como estándar, pero funciona como parálisis.

Un proyecto que no se lanza es un proyecto que no existe.

Una versión pequeña no es una versión mala. Es una versión honesta. Es decir:
"Esto es lo que tengo hoy. No es todo. Pero es algo. Y eso cuenta."

FORMAS DE LANZAR PEQUEÑO

Un PDF o documento — Cinco páginas que resuelvan un problema específico.
Algo que puedes compartir hoy mismo.

Una página web mínima — Una sola pantalla que explique qué es, para quién, y
cómo contactarte. Eso es un proyecto vivo.

Un prototipo funcional — Un boceto o versión que funcione mal pero funcione. El
primer paso de algo que crecerá.

Una publicación pública — Un post, un video, un audio. Lo que saque la idea de lo
privado y la ponga en lo público.

Una conversación con oferta — Describir el proyecto a tres personas y preguntar
si pagarían. Un sí es tracción real.

Solo lo que existe puede crecer. Solo lo que existe puede recibir feedback. Solo lo
que existe puede sorprenderte. Lanzar no es terminar. Es empezar de verdad.



BONUS

Herramientas por fase
Gratuitas o de bajo costo, probadas en proyectos reales.
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IDEACIÓN Y ORGANIZACIÓN

Notion Para el proyecto en una página y notas organizadas.

Milanote Para tableros visuales de ideas y mood boards.

Google Docs Para escribir sin distracciones y compartir fácilmente.

Voice Memos Para capturar ideas al instante desde el teléfono.

VALIDACIÓN Y PRIMER PÚBLICO

Typeform Formularios bonitos para encuestas de validación.

WhatsApp / DMs Para la conversación directa de validación con tus 10.

Instagram Stories Para testear conceptos con preguntas y encuestas.

Calendly (gratis) Para agendar conversaciones de validación fácilmente.

LANZAMIENTO MÍNIMO

Canva Para crear materiales visuales sin ser diseñador.

Gumroad Para vender PDFs y cursos sin montar una tienda.

Carrd Para crear una página web de una pantalla en 30 minutos.

Mailchimp (gratis) Para construir una lista de correo desde cero.

Loom Para grabar videos explicativos sin edición compleja.
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CHECKLIST

Antes de lanzar

No necesitas cumplir todo. Pero necesitas cumplir algo. Si marcas tres de estas seis
casillas, estás listo.

Tengo una idea raíz

Sé cuál es el proyecto que estoy construyendo. Lo he nombrado. Lo he elegido frente a
otras opciones.

Entiendo mi caos

He identificado si mi caos es emocional, mental o práctico — y sé qué hacer con él.

Tengo un paso de diez minutos

Sé cuál es la acción mínima que puedo hacer hoy para mantener el movimiento.

Tengo un proyecto en una página

He respondido las cuatro preguntas. Mi proyecto es visible, no solo mental.

He validado con al menos 3 personas

He tenido conversaciones reales. Tengo señales de que el problema existe para otros.

Tengo una fecha

He puesto un día en el calendario para lanzar algo pequeño. No "pronto". Una fecha real.
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DESPUÉS DEL LANZAMIENTO

Qué hacer la primera semana

Lanzaste. Eso es enorme. Y ahora probablemente sientes una mezcla extraña de
alivio, euforia y vértigo. Todo eso es normal.

La primera semana después del lanzamiento es crítica. No porque necesites
resultados inmediatos —no los habrá— sino porque las acciones de esa semana
construyen el hábito de seguir.

TUS 3 ACCIONES POST-LANZAMIENTO

Recibe el feedback sin defenderte

Si alguien te da feedback —aunque duela— escúchalo sin justificar. Anótalo. No
tienes que actuar en todo, pero sí tienes que escuchar todo. El feedback temprano
es el más valioso.

Mejora una cosa pequeña

Elige una sola mejora basada en lo que aprendiste. Una, no diez. El ciclo crear →
lanzar → aprender → mejorar es el motor de todo proyecto que crece.

Cuéntaselo a alguien nuevo

Comparte tu lanzamiento con una persona que no sabía que existía. No para
vender. Para ampliar el círculo. Un proyecto vivo necesita nuevas voces.

El ciclo virtuoso del creador: crear → lanzar → aprender →
mejorar → crear. No es lineal. No es perfecto. Pero

funciona. Cada vuelta del ciclo te hace mejor.



CIERRE

No estás atrasado
Estás empezando. Y eso es un acto de valentía.
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No estás atrasado.

No estás roto.

No estás llegando tarde.

Estás empezando.

Y empezar —con caos, con miedo, con imperfección, con dudas— es un acto

de valentía que pocos se atreven a cometer.

Tu proyecto no necesita perfección. Te necesita a ti. Con tu caos. Con tu

cansancio. Con tus diez minutos diarios. Con tu versión pequeña que aún no

sabe qué será.

La claridad no aparece antes de actuar. La claridad aparece mientras

avanzas.

Así que avanza.

Con pasos pequeños. Con constancia amable. Con la certeza de que

empezar es suficiente.

Nos vemos del otro lado.
— Ignacio Ríos Guzmán
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Disponible en ALALÁ

Cursos, herramientas y experiencias para personas que quieren crear algo real.

© 2026 Ignacio Ríos Guzmán / Fourmi SpA. Todos los derechos reservados.

ignacioriosguzman.cl · rios@fourmi.cl

ALALÁ — Crear desde el caos.


